La historia de los antepasados de Sara Wright
En los últimos años he pasado horas escuchando los inquietantes gritos de las grullas canadienses, esperándolas en el río, estupefacto cada vez que veía una bandada flotando en el suelo, grandes alas grises extendidas para amortiguar su caída cuando las garras tocaban abajo, fui testigo de entusiastas saludos familiares y conversaciones en voz baja, sentí una sensación devastadora de pérdida cuando estas aves daban vueltas para despedirse cada año antes de dirigirse al norte para reproducirse (mientras yo vivía en Nuevo México), y luego, para mi deleite, descubrí que viven y que cría aquí en Maine. Todavía tengo el mismo hambre de echar un vistazo a las familias en Fryeburg cada octubre y perder el tiempo viendo su amorosa dinámica familiar. Sigo sintiendo un intenso dolor y pérdida por la despedida de los Grulla y estoy desconcertado por la intensidad de mis propias respuestas. En la última semana creo que finalmente descubrí las raíces de la historia detrás de las grullas y yo...
Estas aves son de origen prehistórico y tienen los lazos familiares más fuertes. Las familias nunca se separan y cuando se separan se despiden con alegría incluso después de unas pocas horas mientras pequeños grupos vuelan a diferentes áreas de alimentación. Increíblemente conmovedor. Siempre hay uno que vela por la noche, un protector, para que los demás duerman tranquilos, con una pierna extendida, generalmente en el agua. Estoy enamorada de estas aves pero hasta hace unos días no entendía la poderosa atracción que ejerce su presencia sobre mí.
Al primer brrrrrr siento un escalofrío subiendo por mi columna antes de inundarme de lágrimas….
Hace un par de días escribí un ensayo sobre el envejecimiento y la oscuridad ancestral que impregna a los muertos de mi familia. Aunque vengo de familias con parientes, estaba aislado de un lado de la familia debido a conflictos familiares: a mi madre no le gustaban los italianos aunque se casó con uno. Por su parte yo tenía abuelos a los que amaba y también tías abuelas…. Sin embargo, cuando murieron, no había sentido de permanecer conectados, solo ausencia, confusión, no saber, una especie de agujero que se tragó las sombras de quiénes eran o podrían haber sido. No entendí por qué.
Por supuesto, crecí en una familia donde el silencio dominaba las relaciones personales: silencio, secretos, engaños y mentiras. Mi hermano y yo desenterramos algunos secretos, pero la confusión y una poderosa sensación de oscuridad impregnaban el aire que rodeaba a esta familia. Davey y yo aprendimos muy pronto lo importante que era mentir, especialmente sobre los sentimientos negativos. Mis padres tenían muchas emociones negativas, gritar y gritar era la norma, el resto de mis parientes negaban lo que estaba pasando. Teníamos que "SER FELICES".
Aprender a decir la verdad sobre lo que sucedió al final me liberó, aunque cuando me convertí en escritor me di cuenta de que "la verdad" solo podía pertenecerme a mí. Hay muchas verdades y sólo soy consciente de una. Nunca sabré la historia completa de ninguno de los miembros de mi familia porque guardaron silencio y se ocultaron secretos e información…
A excepción de mi amado hermano, a quien sigo apegado a pesar de su muerte a los 21 años, solo está mi padre. Por extraño que parezca, nuestra relación padre-hija estuvo plagada de conflictos, algunos de los cuales me doy cuenta ahora que mi madre generó deliberadamente. Después de todo, era una mujer y, por lo tanto, una amenaza para una mujer cuya vida se basaba en ser la ÚNICA. Despreciaba a su única hija que había aprendido de rodillas a nunca competir con una mujer que amenazaba con abandonarla en cada oportunidad. Viví una infancia llena de terror y nunca me recuperé de esa herida inicial que luego moldeó mi vida y la de mis hijos de manera autodestructiva… Mi padre era explosivo, ausente durante la semana pero de los dos era el padre cariñoso. Desafortunadamente, generalmente estaba ocupado trabajando y tenía poco tiempo libre para sus dos hijos. Dicho esto, si uno de nosotros estaba enfermo, era el padre quien nos cuidaba. Su naturaleza explosiva lo hacía impredecible y mi madre usó este defecto para alejar deliberadamente a sus hijos de él, obligándolos a tomar partido en interminables discusiones entre padres, creando una brecha que se amplió a medida que crecíamos. Me estremezco ahora sabiendo que Davey no tuvo acceso a su padre. Cuando mi hermano murió, estaba tan alejado de los demás como yo. Nos acabamos de conocer. Y el bosque porque ambos encontramos alegría y consuelo en la naturaleza. Después de la muerte de Davey, todavía tenía una abuela, pero murió en menos de dos años. Entumecido, no estoy seguro de cómo sobreviví.
En la mediana edad, mi papá y yo nos volvimos a conectar, pero mi mamá estaba en el camino. "No le digas que llamé", decía antes de colgar... Cuando mi padre murió repentinamente, finalmente me enfrenté a mi madre, quien insistió en realizar un servicio conmemorativo a pesar de uno de sus predecibles ataques: "Niña egoísta ." Más siniestro, mi madre obligó a mis hijos a tomar una decisión. No hace falta decir que ninguno de los nietos asistió al servicio de su abuelo. Pero esa elección y sus consecuencias también fueron hechas por mis hijos que eran adultos y por lo tanto responsables. Supongo que debo agregar que ahora esta mujer era millonaria.
Lo que pasó después pertenece a otra historia (mi padre se convierte en castor). Después de que apareciera una paloma blanca en el momento de la muerte de mi padre, decidí que quería una paloma salvaje propia... A los pocos meses, Lily b vino a vivir con nosotros y todavía vive aquí como una paloma mascota que vuela libremente. Me tomó seis meses aceptar que este pájaro podía leer mi mente y todavía lo lee a pesar de que ahora es un pájaro muy viejo. Curiosamente, al principio no asocié a esta Lily con mi padre. Ahora, por supuesto que sí.
He sido una mujer-pájaro toda mi vida. De niño me gustaban más las tetas... pero todos los pájaros me encantaban; mi hermano y yo nos convertimos en expertos observadores de aves cuando éramos niños. La adolescencia fue un período de confusión interrumpida, pero tan pronto como me casé, los pájaros se hicieron cargo nuevamente. Di de comer a los faisanes fuera de la ventana de la cocina y ambos bebés fueron colocados en la mesa que daba al área de alimentación de pájaros. Durante mis años como madre, las palomas de luto se convirtieron en mi ave favorita... Después de mudarme a las montañas, he alimentado a cientos de palomas y en la primavera, los cantos de muchas otras especies, incluidos los picogordos y las alas rojas, me dejaban sin aliento. Después de mudarme a mi hogar actual, los cardenales llegaron a mi vida y han estado aquí desde entonces. Hace unos diez años, cuando comencé a tener problemas con las ardillas y no podía dejar comida en el suelo, los cardenales aprendieron a "llamarme" cuando estaba adentro la mayor parte del tiempo, apareciendo en cualquier ventana que estuviera cerca. Justo esta mañana, una mujer me saludó mientras respondía al sonido de invierno. He pasado por un año difícil y he estado extrañando a mi pequeña dama, a pesar de que el niño todavía está aquí. Los cardenales que he aprendido tienen debilidad por los que sufren, al igual que las tetas cantan de alegría, las palomas abren una puerta espiritual, los halcones actúan como mensajeros... todas las aves llevan algún tipo de energía junto con información.
Y eso me lleva de vuelta a mi relación con las grullas canadienses. Leí todos los libros de grullas que pude conseguir, aprendí sobre historia natural y mucho sobre su mitología: en muchas culturas se cree que las grullas canadienses encarnan las almas de los muertos; algunos pueblos indígenas del norte creen que las grullas alguna vez fueron humanas y volverán a serlo.
Visitar el Bosque del Apache fue lo más destacado de mi estadía en Nuevo México porque entré en otro mundo donde solo existían las grullas y yo. Hace apenas unas semanas pasé un tiempo perdido en un campo de grúas identificando a familiares y menores. No puedo tener suficiente de estas aves en el suelo o en el aire. Me fascinan estas relaciones familiares fuertes y verdaderas. Sin embargo, hasta que escribí mi ensayo sobre el envejecimiento y los agujeros oscuros ancestrales, no hice la conexión obvia. Las grullas canadienses son probablemente los seres vivos más cercanos que me conectan con mis antepasados familiares, y son pájaros, no personas. Creo que la energía y la información de mi familia se han transformado.
Las palabras de Ovidio “déjame cantarte ahora sobre cómo las personas se convierten en otras cosas” me resuenan de una manera muy poderosa. Cualesquiera que sean las mentiras secretas y el silencio que seguirán persiguiendo a mi familia intergeneracionalmente, ya no estoy sin antepasados; se han convertido en queridos pájaros.
BIOGRAFÍA: Sara Wright es naturalista, etóloga (una persona que estudia a los animales en sus hábitats naturales), (ex) analista de modelos junguianos y escritora. Publica regularmente su trabajo en varios lugares y actualmente vive en Maine.
Como esto:
Me gusta Cargando...
‹ Carol P. Christ Legacy: “Ursula Niebuhr, Ursula Niebuhr”: ¿Coautora no reconocida de grandes obras de teología?
Categorías: Espiritualidad de la Tierra, Ecosistemas, General, Historia, Naturaleza
Deja una respuesta